
A partire dalla morte di Ernesto Nathan, avvenuta il 9 aprile 1921, 
entriamo in un periodo tormentato da eventi drammatici, una fase 
decisiva della storia d’Italia prima e dopo la Grande Guerra, in 
bilico tra la trasformazione in una democrazia industriale moderna 
e la fuga in avanti reazionaria della conservazione sociale. I volumi 
pubblicati nell’ambito del Progetto Nathan a partire dal 2019, an-
che in virtù della diversa matrice disciplinare degli autori dei saggi 
raccolti, restituiscono il quadro di una realtà in fermento in tutti 
i campi: dalle arti visive alla letteratura al teatro, dalla politica alla 
religione alla storia. Riemergono vivide le immagini dell’epoca e 
risaltano le origini economico-finanziarie che sottesero alla scelta 
della guerra e di come fu facile ammantarle di amor patrio. A li-
vello italiano si delinea la partecipazione cattolica in politica. A 
livello internazionale si afferma il ruolo di arbitro politico degli 
Stati Uniti d’America, che andrà ampliando la propria influenza 
nel corso del Novecento. La marcia su Roma dell’ottobre del 1922 
non rappresentò dunque che una tappa nello stabilirsi di un nuovo 
ordine internazionale, ordine che in realtà finirà per rivelarsi solo 
apparente. Ma questa è materia per altri libri di storia.
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Prefazione

di Mario di Napoli

A sei anni dalla marcia su Roma, Benedetto Croce affida ai tipi del fi-
dato editore barese, Giuseppe Laterza, la stampa della Storia d’Italia 
dal 1871 al 1915 (1928). Il più grande uomo di cultura italiano del 
tempo, saldo e solitario oppositore del regime mussoliniano almeno 
a partire dalla redazione del manifesto degli intellettuali antifasci-
sti (1925), rivendica in quest’opera l’epoca dell’Italia liberale, evi-
denziandone i progressi politici, economici e civili, per contrastarne 
l’immagine caricaturale propagandata dalla dittatura. Per circa mez-
zo secolo, fino allo scoppio della Prima guerra mondiale, l’Italia ave-
va saputo trarre vantaggio dall’unificazione inserendosi nel concerto 
europeo con la dignità di una nazione libera, ma si era altresì messa 
in gioco dovendo affrontare, su basi istituzionali e morali ancora 
fragili ed incerte, le complesse sfide dell’incipiente società di massa. 
Fatto ancor più straordinario, i governi liberali erano riusciti non 
solo nell’impresa, da pochi creduta possibile nelle cancellerie euro-
pee, di tenere insieme un paese frammentato da secoli, ma anche 
in quella di farlo in contrapposizione al bimillenario potere della 
Chiesa cattolica, arroccatasi nella rivendicazione del potere tempo-
rale perduto ben oltre il pontificato di Pio ix.
Nella sua Storia, Croce riassume la parabola politica dell’Italia fra 
Ottocento e Novecento nella formula di passaggio dalla “poesia” alla 
“prosa”. L’epica risorgimentale doveva cedere il passo all’azione quo-
tidiana di governo; gli alti ideali dovevano essere calati nella risolu-
zione dei problemi sociali; l’etica del sacrificio individuale doveva 
trasfondersi nell’impegno collettivo della formazione di una coscien-
za nazionale. Ernesto Nathan può essere considerato una delle per-
sonalità più emblematiche di questo rito di passaggio, protagonista 
indiscusso del tentativo di primo Novecento di costruire un’Italia 
civile, attore consapevole e determinato del processo di modernizza-
zione della società al fine di allargare le basi del consenso allo Stato 
unitario in prospettiva democratica.
Pochi al pari di Nathan potevano vantare un’educazione ai valori del 
Risorgimento così profonda come quella da lui ricevuta in seno alla 
famiglia che più accompagnò la vita di Giuseppe Mazzini, appren-
dendone intimamente la lezione che riuniva la patria all’umanità. 
Lui stesso collaboratore di Mazzini nella sua ultima impresa giorna-
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listica (“La Roma del Popolo”, uscita nel 1871) e poi suo esecutore 
testamentario, avrebbe in seguito dedicato tutte le sue energie a dare 
attuazione concreta agli ideali del Maestro, soprattutto in campo so-
ciale ed economico, conseguendo l’elezione a sindaco di Roma nel 
1907: un’elezione destinata a diventare un mito ancor oggi vivo di 
buon governo e di moralità pubblica.
È stata quindi particolarmente felice e innovativa sul piano storio-
grafico la scelta del Progetto Nathan di intelaiare sulla sua figura la 
ricostruzione di una fase decisiva della storia d’Italia prima e dopo 
la Grande Guerra, in bilico tra la trasformazione in una democrazia 
industriale moderna e la fuga in avanti reazionaria della conservazio-
ne sociale. I volumi pubblicati, anche in virtù della diversa matrice 
disciplinare degli autori dei saggi raccolti, restituiscono il quadro di 
una realtà in fermento in tutti i campi e contribuiscono a riscattare 
Nathan da una certa immagine oleografica, inserendolo nella più 
vasta rete di movimenti e associazioni, aspirazioni e interessi in cui 
era integralmente calato.
La nota distintiva del suo mazzinianesimo sta nella fede nell’idea 
di progresso dell’Umanità, attingibile attraverso l’educazione, come 
solo strumento di emancipazione delle classi popolari e quindi re-
alizzazione di una democrazia matura ai cui cittadini, senza alcuna 
discriminazione, sia garantita la partecipazione alla vita pubblica, 
intesa non solo sul piano del godimento dei diritti civili e politi-
ci, ma anche dell’accesso ai beni materiali e al miglioramento della 
propria condizione di partenza. L’educazione è infatti l’anello di 
congiunzione principale tra il giovane Nathan, impegnato come il 
resto della sua famiglia nell’associazionismo di stampo mazzinia-
no – di volta in volta animatore di battaglie politiche che vanno 
dall’organizzazione delle società operaie alle rivendicazioni dell’ir-
redentismo – al Nathan della maturità, protagonista politico della 
nuova Italia dopo essere rapidamente asceso ai vertici del Grande 
Oriente per chiudere la stagione di Adriano Lemmi troppo appiat-
titosi sulla leadership crispina.
A cavallo tra Ottocento e Novecento, Nathan elabora una strategia 
politica di rinnovamento della tradizione mazziniana che non trova 
un’illustrazione teorica, ma si desume chiaramente e coerentemen-
te dalla sua azione pratica. Egli si pone a metà tra il ripudio della 
pregiudiziale repubblicana pronunciato da Crispi sin dal 1864 e la 
sua riaffermazione sic et simpliciter che nel 1895 avrebbe condotto 
alla fondazione del Partito repubblicano. Pur profondamente inseri-
to nel mondo politico-istituzionale della monarchia sabauda, tanto 
che avrebbe scandalizzato l’intransigentismo mazziniano la sua com-
memorazione del Maestro davanti al Re Vittorio Emanuele iii nel 
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primo centenario della nascita (1905), Nathan non abiurerà mai né 
la fede mazziniana né il repubblicanesimo, ma ne ricercherà l’attua-
zione progressiva a partire dalla società.
Chiave di volta della sua strategia è la scelta di puntare sul governo 
locale, dove più immediata e più concreta può rivelarsi l’azione ri-
formatrice. Inizialmente nella città di origine della madre Sara Levi, 
Pesaro, e poi definitivamente a Roma, si farà l’esperienza ammini-
strativa che lo preparerà a diventare il primo sindaco laico della capi-
tale. Da un lato, Nathan si rende presto consapevole dei limiti ine-
vitabili che la politica nazionale, nella sua dimensione parlamentare, 
gli imporrebbe rispetto alle sue matrici ideali e al suo programma 
educativo; dall’altro, matura la convinzione che sia più utile tentare 
di procedere dal basso sulla via dell’emancipazione delle classi popo-
lari per la democratizzazione dello Stato liberale. Il governo di Roma 
capitale, nel pieno dell’età giolittiana, sarà il banco di prova di questa 
scommessa, tra straordinari risultati e immancabili delusioni.
All’inizio del nuovo secolo, l’Italia era uscita indenne da una crisi 
di sistema culminata in un regicidio che, lungi dall’innescare una 
reazione a catena, aveva aperto la strada a una nuova fase politica, 
liquidando i conati autoritari. Il nuovo Re Vittorio Emanuele iii – a 
quanto pare non alieno da contatti con la Massoneria – non aveva 
esitato un solo attimo ad affidarsi ai liberali che avevano resistito 
alle sirene reazionarie di fine Ottocento, da Saracco a Zanardelli, 
da Giolitti a Luzzatti. La classe dirigente liberale, indirizzata dallo 
statista di Dronero, rinuncia all’arroccamento e accetta la sfida della 
modernizzazione della società sul terreno delle riforme, a cominciare 
dalle condizioni dei lavoratori, per gettare le basi dello sviluppo eco-
nomico e industriale.
Ernesto Nathan diventa in questa stagione un naturale punto di ri-
ferimento delle battaglie progressiste volte ad allargare le basi della 
società. Lo ritroviamo impegnato attivamente nei processi di secola-
rizzazione (non solo in opposizione alla Chiesa cattolica, ma anche 
all’interno del mondo ebraico), lotta all’analfabetismo, diffusione 
della cultura popolare, emancipazione femminile, formazione pro-
fessionale, promozione del cooperativismo, interventismo dello Sta-
to nell’economia, pianificazione urbanistica, modernizzazione delle 
reti infrastrutturali e dei servizi pubblici. La modernità di Nathan sta 
soprattutto nella sua concezione della laicità come tessuto connetti-
vo della coscienza nazionale e dell’etica negli affari come ancoraggio 
della funzione civile dell’economia, vista nel suo potenziale di svi-
luppo e non di conservazione della disuguaglianza sociale.
L’Italia del primo Novecento diventa uno straordinario laboratorio 
politico-sociale, in cui si affacciano alla vita pubblica le prime ge-
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nerazioni pienamente formatesi nello Stato unitario anche in virtù 
dell’accresciuta mobilità interna. La crescita economica, favorita dal-
le riforme giolittiane, si accompagna alla crescita della società civile, 
finalmente in grado di esprimersi anche attraverso mezzi di comuni-
cazione non più appannaggio di una élite. 
Giolitti favorirà questo processo storico, culminato nell’introduzio-
ne del suffragio universale maschile (1912), cercando il confronto e 
non lo scontro con i nascenti partiti di massa – prima il socialista, 
poi il popolare – non senza strizzare l’occhio ai nazionalisti con la 
ripresa della politica coloniale nell’avventura libica. Tuttavia, la sua 
impostazione pragmatica dell’azione di governo, che pure tanti frutti 
ha prodotto per il Paese, non gli consente di adottare una prospettiva 
di più ampio respiro che riscatti il liberalismo italiano dalle sue ri-
strette basi sociali (un tentativo che, in tempi assai meno favorevoli, 
toccherà a Giovanni Amendola).
La prospettiva della necessaria trasformazione democratica dello Sta-
to liberale è invece ben presente in Ernesto Nathan e costituisce il 
sostrato in cui matura l’esperienza dei blocchi popolari, che riscuo-
tono successo sul piano amministrativo non solo a Roma, ma in 
molte città d’Italia. Le loro vicende sono state ricostruite sul piano 
locale, ma attendono ancora una più compiuta interpretazione sul 
piano nazionale. Dalle grandi città sarebbe potuta venire fuori una 
società civile più aperta e matura, che avrebbe potuto accompagnare 
la trasformazione della forma di Stato da “monarchia costituziona-
le”, secondo la lettera dello Statuto Albertino, in una “monarchia 
popolare”: questa era la stella polare di Ernesto Nathan. L’originaria 
ideologia repubblicana, appresa da Mazzini, gli rendeva chiari i li-
miti della mera evoluzione in senso parlamentare della monarchia 
statutaria, peraltro già messa in discussione nella crisi di fine secolo. 
Se i tempi non erano maturi per instaurare la Repubblica, era però 
possibile costruire un popolo “repubblicano”, vale a dire consapevole 
dei propri diritti e dei propri doveri, partecipe in presa diretta della 
vita delle istituzioni, non più esclusiva riserva di caccia del notabi-
lato, ma aperte alla libera competizione delle forze vive e produttive 
della società.
La precarietà delle istituzioni liberali sarebbe, come noto, emersa 
drammaticamente nella crisi del primo dopoguerra, che sarebbe sfo-
ciata nel regime fascista. Protagonista indiscusso della vita italiana a 
cavallo dei due secoli, Nathan aveva vissuto purtroppo il fallimento 
dei blocchi popolari. Lo sforzo suo e di tanti amministratori locali 
come lui di costruire dal basso le basi della democrazia italiana si 
era scontrato con la deriva massimalista del socialismo, il sostanziale 
agnosticismo giolittiano e la mai sopita reazione clericaleggiante. 
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Nel clima politico della guerra, a cui, nonostante l’età avanzata, cercò 
addirittura di prendere parte, in nome del mai abbandonato ideale 
irredentista, egli è comunque un sopravvissuto di un’altra stagione. 
Non partecipa quindi direttamente ai fermenti democratici che pure 
animano gli anni successivi alla conclusione del conflitto (si pensi 
all’interventismo democratico e alla sua evoluzione nel combatten-
tismo), che cercano di ritagliarsi uno spazio nella contrapposizione 
frontale tra fascismo e bolscevismo. Il primo dopoguerra – nell’inter-
pretazione di Guido Dorso – fu infatti una occasione storica, vale a 
dire una fase aperta a molteplici sviluppi, dal momento che l’evento 
straordinario della Grande Guerra aveva scosso dalle fondamenta l’e-
quilibrio sociale. Sarebbe pertanto fuorviante rileggere quel tumul-
tuoso periodo alla luce del suo esito nella dittatura fascista, come se 
quest’ultima ne sia stata lo sbocco fatale, andando magari a rintrac-
ciarne orme e tracce sparpagliate nella precedente storia nazionale. 
Finisce pertanto per diventare alquanto ozioso interrogarsi su quale 
sarebbe stata la posizione di Nathan se, invece di morire nel 1921, 
avesse vissuto l’avvento del fascismo al potere e la sua trasformazione 
in regime totalitario.
Il suo progetto politico aveva contribuito a elaborare un’alternativa 
democratica per l’Italia del primo Novecento che non si poteva ac-
contentare del riformismo giolittiano, ma al tempo stesso rifuggiva 
dalle ipotesi rivoluzionarie. Questa alternativa non ebbe modo di 
concretizzarsi, da un lato per l’arroccamento della classe dirigente 
liberale, dall’altro per la prevalenza delle correnti estremiste nelle for-
ze politiche della sinistra. Purtuttavia, essendo stata la Prima guerra 
mondiale il banco di prova della nazionalizzazione delle masse, una 
soluzione progressista e innovatrice dell’ordine sociale ebbe a mani-
festarsi nello scontro politico-ideologico postbellico benché da po-
sizioni di minoranza, da Gaetano Salvemini a Giovanni Amendola. 
Quest’area politica della sinistra democratica, fortemente collegata 
alla tradizione risorgimentale, soccombette al fascismo, ma seppe te-
stimoniare i suoi valori – basti pensare ai fratelli Rosselli – nella lotta 
alla dittatura e fu poi protagonista della Resistenza e della nascita 
della Repubblica. Anche per ragioni anagrafiche, Ernesto Nathan 
non ne fu diretto partecipe, ma certamente ne fu uno dei precursori.
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